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Ecrivain

De Calvin a Castellion

Mon peére, pasteur,
prenait pas qu'on fasse du
«calvinisme» un synonyme de

ne com-

pingrerie, d'excés de scrupules
ou d'inhibitions maladives.
Mais cela n'a rien a voir avec
Calvin! s'exclamait-il. I1 réagis-
sait en théologien. Et bien str, le
réformateur du XVIéme siécle
nommé Jean Calvin ne ressem-
ble pas beaucoup au moderne
pékin suisse romand qui baptise
du nom de «calvinisme» le ré-
seau de menus défauts dans les-
quels il aime a s'empétrer. Le
Calvin historique n'est pas une
décoction d'Amiel.

Pourtant, quelque chose du cal-
vinisme originel a bel et bien
perduré jusqu'a nos jours. On
pourrait le résumer ainsi: ma
conscience est conscience d'étre
mauvais. Je suis appelé a des-
cendre en moi. Mais plus je des-
cends en moi, plus je me décou-
vre «méchant, pervers, inique et
souillé» (telles sont les ac-
cueillantes paroles du Premier
catéchisme de Geneve). Et com-
me le souligne le début de L'ins-
titution chrétienne: «Nous ne
pouvons pas aspirer a Dieu sans
avoir commencé par nous dé-
plaire a nous-mémes.» «Nous
déplaire a nous-mémes» O for-
tune de cette injonction!

Témoignages

11 Iui reste a se complaire dans le
déplaisir de soi. Sauf a tenter de
secouer le joug en s'accusant du
péché... de calvinisme, ce qui re-
vient toujours a se noircir, donc a
étre plus «calviniste» que ja-

mais.

Le péché selon Calvin

connait sa rémission. Mais le
péché de calvinisme, lui, est sans
rémission connue.

On a souvent dit que le Genevois
Rousseau avait pris victorieuse-
ment le contre-pied du Gene-
vois Calvin, en affirmant la bonté
fondamentale de la nature
humaine. Victorieusement, 1'on
peut en douter. Jean-Jacques ne
cesse d'entrecouper ses cris
d'innocence par des gémisse-
ments de culpabilité. Juste aprés
I'épisode du peigne de Mie Lam-
bercier, dans Les confessions
(protestation d'innocence), c'est
celui du ruban volé (protestation

mais Rousseau. Passionnément
occupé de soi, mais dans le déplaisir
de soi. Supréme exemple, mais
non le dernier, de narcissisme
sans amour.

Bien entendu, l'approfondisse-
ment de la conscience est l'une
des plus belles conquétes de
l'homme, et cet approfondisse-
ment ne va pas sans autocriti-
que. Le protestantisme dans ce
quil a de meilleur a aiguisé chez
l'homme la capacité a déceler, a
mesurer ses propres défauts.
Mais dés lors que la conscience de
soi consiste exclusivement a
découvrir sa propre nuit sans
pouvoir l'éclairer, l'autocritique
devient autodestruction.

Mais aujourd’hui? Tempi passati, dira-
t-on. Pour les jeunes générations,
«Calvin» désigne-t-il autre chose
qu'un couturier, un sprinter
ameéricain, ou un héros de bande
dessinée? Ces histoi-

«Le péché selon Calvin
connait sa rémission. Mais
le péché de calvi-
nisme, lui, est sans
rémission connue.»

res de conscience, de faute, de
descente dans le maelstrom de
son moi coupable, parlent-elles
encore a quiconque aujourdhui?
Apparemment non. Mais il ne
faut pas se fier aux apparences. La
société postcalviniste continue
de se «déplaire» a elle-méme.
Simplement, sa culpabilité s'est
déplacée. Nous ne sommes plus
coupables aujourdhui vis-a-vis de
Dieu ou

des hommes, mais a l'égard des
animaux et des plantes, des
océans et des foréts. Il va de soi
que le discours écologiste
contemporain n'a rien d'exclusi-
vement «calviniste», mais je
note que les pays protestants y
furent particuliérement réceptifs.
Et lorsque vous regardez a la
télévision  des documentaires
animaliers en provenance d'Al-
lemagne (plutdt luthérienne, il est
vrai), vous admirez a quel point
l'homme y bat sa coulpe en
permanence, et se découvre
comme le seul vrai prédateur de la
planéte, le seul étre fonda-
mentalement et vraiment mau-
vais, qui perturbe, souille et dé-
truit l'idylle de la Nature. C'est
aujourdhui Gaija qui manie les
foudres du Dieu calviniste.

Hérésie. A propos de foudres! Du
«calvinisme» moderne, sécularisé
et déchristianisé, je reviens au
Calvin de l'histoire: en 1553, le
réformateur fait condamner
Servet pour hérésie. Le meédecin
espagnol meurt sur le bucher.
L'affaire faisant quelques remous,
Calvin justifie son acte au nom de
la défense de la juste doctrine et
de Thonneur de Dieu. C'est alors
qu'un autre réformateur,
Sébastien Castellion, s'attache a
lui répondre. 11 affirme que
I'<hérésie» ne saurait étre un
crime: l'esprit de la foi compte plus
que la lettre de la doctrine, et
surtout, le Christ ne saurait se
réjouir lorsque des hommes font
souffrir d'autres hommes,
prétendument pour la plus grande
gloire de Dieu. Le Christ, c'est la
douceur, non la violence.

Ce texte de Castellion, véritable
traité de tolérance avant la lettre,
écrit en latin, n'avait jamais été
traduit en francais. Je me suis dé-
cidé a le traduire, a le préfacer et a le
faire publier en 1998. Ce qui

«Pour les jeunes genéra-
tions, Calvin désigne-t-il
autre chose qu'un coutu-
rier, un sprinter americain
ou un héros de bande
dessinée?»

m'importait, c'était moins de
condamner une fois de plus l'acte de
Calvin que de faire entendre la voix
de Castellion, qui fécondera,
indirectement mais surement, la
pensée des Lumiéres, et donnera
force 4 une conception de la reli-
gion et du martyre qui reste un
modeéle aujourd'hui: Castellion
disait que le vrai témoin de sa foi se
fait briler pour elle, mais ne songe
pas a briler les autres.

Fils de pasteur, j'ai voulu redonner
vie a un texte violemment
anticalvinien. Je ne crois pas que
mon pére m'en ait voulu: il était
calviniste de doctrine, mais cas-
tellionien de moeurs. Rigide en
ses principes, doux dans son ca-
ractére. Plutét que ses principes,
j'ai donc honoré son caractere. Et
puis, tout bien compté, j'espére
avoir également honoré le
protestantisme, sinon le «calvi-
nisme». Le pire défaut et la
meilleure qualité de l'esprit pro-
testant ne portent-ils pas un
seul et méme nom: l'autocriti-
que?»
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