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«Des (Genevois ont

Au-dela des clichés sur le théologien, dont on féte le 500
anniversaire cette année, retour sur un «sacré bonhomme» avec
Isabelle Graesslé, directrice du Musée de la Réforme a Genéve.

Si on vous dit: Calvin, sacré
bonhomme! vous répondez quoi?
Ah, au sens commun, oui: une
grande figure! Au sens strict en
revanche, Calvin aura tout fait
pour désacraliser le christianisme.
Ce qui compte avant tout, clest la
relation directe de T'’humain a
Dieu. Il faut débarrasser la religion
de tout le fatras qui 'encombre,
décorum, superstitions, rituels ab-
surdes, adoration des reliques,
etc.

Dans son «Traité des reliques», il va
jusqu’a railler ceux qui adorent le
prépuce de Jésus, qui existe en
plusieurs exemplaires, en des
endroits différents...
D’innombrables lieux saints affir-
maient aussi posséder une fiole du
véritable lait de la Vierge. Calvin
observe que la Vierge «eut dii étre
une vache» pour en produire «une
aussi grande quantité»...

Et de partir en guerre contre toute
forme de superstition...

Il ouvre la voie a la modernité et
veut faire évoluer la pensée en
séloignant des croyances médié-
vales. En ce sens, Calvin est un
révolutionnaire — mais sa révolu-
tion prend la forme plus douce de
la Réforme. C’est en cela aussi que
le XVI¢siecle est passionnant: c’est
une époque de transition, de
grands changements. On ne peut
comprendre Calvin si l'on na pas
conscience de ce contexte.

N’y a-t-il pas chez Calvin des restes
de croyances médiévales? Il croit
sérieusement au Diable!...

Oui, sur certains points, il a en-
core un pied dans le Moyen Age.
Mais toute 'Europe croit encore
au Diable! Luther encore plus que
Calvin: il apostrophe méme le
Diable quand il n’arrive pas a sen-

dormir, le rend responsable de ses
insomnies! La, Luther est resté
tres attaché aux croyances ancien-
nes: il croit aux anges et a son ange
gardien personnel, tout juste s’il
ne lui voit pas pousser des ailes
comme dans les séries télévisées
américaines d’aujourd’hui...

La ou cela cesse d'étre comique,
c’est quand on brile des gens sous
prétexte qu'ils font commerce avec
le Diable...

Hélas, oui. Quand on briile en
1545 les «sorciéres» de Peney, Cal-
vin exhorte tout un chacun a «ex-
tirper telle race». Expression ter-
rible! Calvin prend ici la Bible ala
lettre. Il vaut mieux couper une
main malade que de laisser tout le
corps se gangrener. Avant toute
autre considération, il fait passer
sa responsabilité de fonder une
nouvelle Eglise, qui doit rayonner
depuis Geneéve. Et puis, n'oublions
pas qu’a cette époque, le rapport a
lavie et alamort nest pas le méme
quaujourd’hui. Moins d’'un enfant
sur deux survit a sa naissance. En-
tre I'an 1500 et 1600, il y a quasi-
ment tous les dix ans une épidé-
mie de peste a Geneve, comme a
Bale ou a Strasbourg. A chaque
fois, c’est 2000, 3000 morts sur
une population de 10 000 person-
nes. Prés d’'un tiers des gens dispa-
raissent... La question qui occupe
plutét les historiens aujourd’hui,
C’est de savoir si a Genéve on bri-
lait plus de sorciéres quailleurs...
Autrement dit, la Réforme accen-
tuait-elle ou non les condamna-
tions?

Comment les Genevois prennent-ils
l'arrivée de Calvin en 1541 lorsqu’on
le rappelle de Strasbourg?

Calvin n’avait guére envie de reve-
nir a Genéve, dont il avait été
banni trois ans plus t6t. Mais il

ceéde a son sens du devoir et a la
pression des autorités genevoises.
Le peuple genevois, C’est une autre
histoire! Genéve est alors une ville
paillarde, peu réputée pour ses
bonnes mceurs. Vous connaissez
cette anecdote: un Genevois, ac-
cusé d’avoir «paillardé» avec une
dame dans un couloir sans lu-
miére, se défend devant le Consis-
toire en disant: ah, mais dans le noir,
j’ai cru que c’était ma femme!

Calvin allait mettre bon ordre... Plus
le droit de boire a sa guise au
bistrot. Interdiction aux enfants de
jouer aux quilles pendant le culte...
C’est un peu vite dit... les cafés, au
sens moderne, n'existaient pas
mais plutét des salles communes
d’auberge, ot I'on continue a ser-
vir du mauvais vin pendant tout le
XVI¢ siecle. Calvin espere beau-
coup de I'étre humain, mais en
méme temps il est trés réaliste par
rapport a lui. Son espoir, c’est de
calquer la vie des citoyens sur
I'idéal chrétien des premiers apd-
tres. Cela dit, ce sont les magis-
trats qui réglementent.

Autour
de la Réforme

Alsacienne établie a Genéve
depuis plus de vingt ans, Isabelle
Graesslé a été nommée modéra-
trice de la Compagnie des
pasteurs en 2001. Elle dirige
aujourd'hui le Musée de la
Réforme, ouvert en 2005 (4, rue
du Cloitre, Genéve). Le musée
accueille jusqu’au 1er novembre la
passionnante exposition «Une
journée dans la vie de Calvin»
(ouvert du mardi au dimanche de
10 h a17 h). Alire: Calvin, «CEuvres
choisies», dans la collection de
poche Folio, Gallimard.
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canardée Calvin!»

B
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Isabelle Graesslé:
«Avec mon caractére
rebelle, j'aurais eu
quelques discussions
serrées avec Calvin.»

Il se plaint parfois d'avoir a étre
comme un chien qui aboie pour se
faire entendre...

Il piquait des coléres terribles! En
méme temps, je crois quau fond de
lui, il avait un coeur gros comme
cal Bien siir, on arréte les ivrognes,
on interdit les jeux de cartes et
d’argent, etc. Mais si Calvin ap-
pelle a tant de discipline, cest
aussi quiil ne veut plus voir des
femmes battues par leur mari nile
nombre d’enfants adultéres sac-
croitre, etc. Comme les autres ré-
formateurs, il lutte contre la li-
cence, l'insubordination sociale,
lanarchie qui empéchent la mise
en place de la nouvelle Eglise. Evi-
demment, il ne pouvait que se
heurter a la résistance de certains
Genevois.

D'autant plus que lui et les autres
huguenots qui affluent dans la ville
sont des «frouzes», comme disent
encore les Genevois des Frangais...
Bien stir! Et comme a chaque fois
quun nombre important d’étran-
gers s'installe en un endroit, les
autochtones ont des réflexes xéno-
phobes. A Geneve, on parle de ces
«maudits Frangais», dont lalangue
nest méme pas tout a fait la leur,
puisque les Genevois parlent en
patois franco-provencal. Quand il
marche dans les rues, Calvin est
régulierement apostrophé, on se
gausse de lui. Un soir, coups de
mousqueton devant sa porte, il est
méme canardé! Cette situation du-
rera quatorze ans, avant que Calvin
ne vienne a bout de ceux qui se
nomment «les enfants de Ge-
neve». Peu a peu il se constitue sa
garde rapprochée, pour l'essentiel
des gens venus de la méme ville
que lui, Noyon, au nord de Paris,
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qui était une vraie pépiniere
d’intellectuels.

Les libertins genevois dont vous
parlez, qui étaient-ils?

Ce ne sont pas des libertins au sens
quon donnera a ce mot au XVIII®
siecle. Mais des libres penseurs,
qui prenaient un malin plaisir a
retourner les idées de Calvin contre
lui, avec certes des objectifs tres
différents. Pour la Réforme, la
grace de Dieu «surabonde». Les
libertins renversent 'argument et
disent: eh bien, puisque, au bout
du compte, notre salut ne dépend
pas de nous ni de notre respect de
la morale et des bonnes mceurs,
tout est permis!

Certains libertins s’exileront a
Lausanne. Raison pour laquelle
aujourd’hui encore cette ville passe
pour plus rigolote que Genéve?
(Rires) Ah, la Francaise que je suis
ne va pas se risquer sur ce terrain-
1a! Cela dit, il est vrai que Berne
voulait une réforme théologique-
ment différente de celle de Calvin,
et le canton de Vaud était sous la
domination de Berne...

Vous-méme, auriez-vous été a l'aise
dans la ville de Calvin?

Je pense qu'avec mon caractere re-
belle, jaurais eu quelques discus-
sions serrées avec Calvin.

Donc, avec Calvin l'ordre régne.

Oui, mais attention, il y a deux
choses bien distinctes. La liberté
de pensée et celle des moeurs. Sur
cette derniere, Calvin est plus sou-
ple dans la pratique que dans ce
quil écrit. Bien sir, ivrognes,
joueurs de cartes, fauteurs de trou-
bles, etc., sont condamnés a trois
jours de prison. Et lorsqu’un type
éclate d’un rire tonitruant pendant
le culte parce que I'image de la
trompette du Jugement dernier lui
parait hilarante, il finit au clou.
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Mais combien de fois, dés le lende-
main, Calvin se rend a la prison
pour dire: allez, bon, une nuit ¢a
suffit, laissez-le sortir.

Genéve était aussi une toute petite
ville.

Les minutes du Consistoire, quon
publie depuis une vingtaine d’an-
nées, montrent d’ailleurs que ce
sont toujours les mémes qui sont
condamnés. En fait, on a affaire a
ce que l'on appellerait aujourd’hui
des cas sociaux, qui ne représen-
tent pas plus de 10% de la popula-
tion. Par ailleurs, pour Calvin, tou-
tes les classes sociales sont égales
devant la loi, et ¢a aussi C’est révo-
lutionnaire. Lafemme du conseiller
d’Etat de Genéve, M™¢ Favre, est
traitée exactement de la méme fa-
¢on que le simple péquin, cordon-
nier ou forgeron.

Calvin autorise le prét a un intérét
et on le taxe aujourd’hui de
capitaliste. N'était-ce pas tout
autant un précurseur de Karl Marx?

En tout cas, la crise actuelle ne se-
rait pas possible dans la vision tres
réglementée de I'économie selon
Calvin: les préts a intérét ne sont
accordés quaux gens qui ont des
moyens. Et par ailleurs, oui, il avait
un grand sens de la justice sociale.

Mais il ne laissait aux Genevois
aucune liberté de pensée.

Non. C’est bien pourquoi Michel
Servet, dont les idées sont d’'une
étonnante modernité, finira sur le
biicher. Répétons-le: la liberté de
pensée ne sera effective que quel-
ques siecles plus tard. Il est diffi-
cile de juger un siécle au regard du
nétre... Le dessein de Calvin est
tout autre: il travaille a l'avénement
d’une société marquée par I'Evan-
gile dés ici-bas. Ce qu’il tente de
batir a Genéve devrait refléter
dores et déja le royaume. Cette
ambition ne permet de ne céder
sur aucun point. Sinon, c’est tout
Iédifice en construction qui sef-
fondre. Pour ce qui concerne sa
doctrine, Calvin ne supporte pas

quon le lache d'un millimetre.
Avec lui, Clest toujours a lavie ala
mort, sinon cest la rupture.

Un taliban?

A nouveau, impossible pour moi
de calquer le XVI¢ siecle sur le
XXIe...

Aujourd’hui, sur le préservatif,
Calvin, malgré son rigorisme,
aurait-il eu des paroles moins
malheureuses que le pape?

Je le crois. Lune des régles d’or du
protestantisme, c’est «ne fais pas a
autrui ce que tu ne veux pas quon
te fasse a toi-méme». La Réforme
insiste énormément sur la respon-
sabilité individuelle. Or, si jextra-
pole au langage contemporain, le
b.a.-ba du respect d’autrui, en ma-
tiere d’éthique sexuelle, c’est bien
le port du préservatif, quand ce
respect l'exige.

Propos recueillis par
Jean-Frangois Duval
Photos Thierry Parel
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